έρωτας

[αποσπάσματα από μυθιστόρημα]

1.Νέα Υόρκη.[...]

Οι ήχοι ξεθώριασαν,απορροφήθηκαν από το χιόνι μέσα σε μια αφύσικη,ηλεκτρική σιωπή.Η φωνή σου είναι ένα χρωματιστό,απρόσμενο γεγονός.Με πηγαίνεις καβάλα στο ποδήλατο από την Τραϊμπέκα στην Τσάιναταουν.Χωρίς γάντια.Κατάπια τη φωνή μου.Με πνίγει η προσμονή.Πότε θα φτάσουμε στη Ludlow Street?Πότε θα βγάλουμε τα κοκαλωμένα μας ρούχα?Πότε θα πιούμε κονιάκ τριών αστέρων μπαμ και κάτω,όρθιοι ακόμα και ξυπόλητοι στα πλακάκια της κουζίνας?Θα λιώνω μέσα σου και έξω θα χιονίζει μέχρι αργά...

2.Υ Μasuntes,Μεξικό.Έκλαψα τόσο πολύ που δεν βλέπω πια καθαρά,αλλά και δεν φοβάμαι πια πως θα βρω φίδι κουλουριασμένο δίπλα στις οδοντόβουρτσες,ούτε αισθάνομαι τα τσιμπήματα των κουνουπιών.Έβαλα το καπέλο που μου αγόρασες προχθές κι έφυγα μέσα στο λιοπύρι.Με πήρε ένας ταξιτζής με σομπρέρο με χρυσαφί και κόκκινο μπορ και τα μπροστινά τζάμια σπασμένα.Πού με πάει?Σε μερικά σημεία δεν έχει ούτε δρόμο,περνάμε μέσα από μάντρες,ανάμεσα σε χωράφια.Κοντά στο ηλιοβασίλεμα βγαίνουμε στο Πόρτα Εσκοδίδο.Με κοιτάνε οι άλλοι άντρες στο εστιατόριο.Θέλω να κλάψω κι άλλο.Μόνο να'ρχόσουν να με βρεις αργά,στα λευκά λινά σεντόνια,καθώς ακούγονται οι γρύλοι και μυρίζουνε οι λεμονιές.

3.Στο γράμμα που είναι γραμμένο με κεφαλαία πάνω σε μια κόλα με γραμμές κομμένη από σχολικό τετράδιο μου λες πως μ'αγαπάς.Νιώθω την απαρηγόρητη θλίψη που θα φέρει κάποτε ο χωρισμός.

7.Park Avenue South,2008.Mια κλεφτή ματιά προς το νοτιά,προς τα κάτω,εκεί που το Μανχάταν γίνεται κιβωτός των μυστικών.Διορθώνω το καπέλο μου.Τι ζέστη.Τελειώσαμε μόλις ένα υπέροχο γεύμα με θαλασσινά και σαρντονέ.Χλομές βιτρίνες,τα ίδια και τα ίδια και τα ίδια-πάντα εξίσου διασκεδαστικά.Τώρα μ'απασχολούν οι εμμονές του γιου μου και τα pokemon του χόρτου.Ο θλιβερός θάνατος του Joker στον ύπνο του.Το δολάριο έχει πάρει τον κατήφορο.Ένα φιλί γεμάτο πάθος καίει 15 θερμίδες.Και μόνο η ιδέα του ετήσιου Παπ τεστ είναι κουραστική.Κάποτε οι άνθρωποι ξέρανε λιγότερα.Δεν ξέρανε,ας πούμε,πότε ξεκινούσαν οι θανατηφόρες ασθένειες μέσα τους,ούτε παρακολουθούσαν την εξέλιξή τους καρέ-καρέ.Μια μέρα,απλά,πέθαιναν.

8.Ο έρωτας δεν χρειάζεται προοπτική.Δεν είναι Συνταξιοδοτικό Πρόγραμμα.Δεν χρειάζεται διαφήμιση,προβολή,πολιτικές.Δεν υπάρχουν βιώσιμοι και μη βιώσιμοι έρωτες.Ο έρωτας πάσχει από τις περιγραφές όπως ο διάβολος από το λιβάνι.Μένει ακίνητος σαν άγαλμα μπροστά στον καθρέφτη.Οι νάρκισσοι δεν μπορούν να ερωτευτούν γιατί είναι πολυάσχολοι.Πρέπει να'χεις τα περιθώρια να βγεις στο χιόνι χωρίς γάντια.Είναι ψεύτες αυτοί που λένει πως ο έρωτας είναι εύθραυστος-οι ίδιοι είναι εύθραυστοι.Ο έρωτας φυτρώνει όπου να'ναι.Δεν είναι φυτό θερμοκηπίου.Έρχεται όποτε να'ναι,σαν τον κλέφτη,που έλεγε η Ντυράς.Και μένει.Εγκαθίσταται στο νευρικό σου σύστημα σαν γαλαρία από αμοιβάδες.Ο έρωτας διαλέγει τους ανθρώπους.Και δεν ισχύει αυτό του Τενεσί Ουίλιαμς,ότι οι άνθρωποι χωρίζονται σε ηθοποιούς και σε θεατές.Στον έρωτα δεν υπάρχουν ηθοποιοί και θεατές.Εγώ δεν ξέρω να πω περισσότερα,δεν είμαι εξπέρ.Ξέρω όμως ότι ακόμα κι αν δεν σε δω ποτέ ξανά Wayne,o έρωτας θα'ναι πάντα παρών.Κι αυτό αρκεί.

Rosa Walker

μτφρ:Μάρω Λοϊζου